André Filipe Oliveira

O André sabia que era diferente desde criança, embora só tivesse palavras para isso na adolescência. Crescer gay em Bragança—uma cidade pequena e tradicional em Trás-os-Montes—significava esconder-se, fingir, representar. Disse a si próprio que se ia embora assim que pudesse.

Assumir-se aos pais aos 18 foi brutal. O pai não lhe falou durante meses. A mãe chorou e perguntou onde tinha errado. Eventualmente, chegaram a uma paz frágil—a sexualidade dele nunca é discutida, namorados nunca são levados a casa, todos fingem. Ele ama-os mas não consegue ser ele próprio ao pé deles.

O Porto foi libertação. Amigos gays, espaços LGBTQ+, anonimato. Começou a namorar abertamente, juntou-se a grupos universitários, respirou. Mas os feriados em Bragança significam voltar ao armário, ouvir as piadas dos familiares, ver cartazes do Chega que parecem pessoalmente ameaçadores.

Está a estudar psicologia, em parte para se compreender a si próprio, em parte para ajudar outros como ele. A ascensão do Chega aterroriza-o—a retórica sobre "famílias tradicionais", o desdém pelo que ele é. A emigração está na sua mente, não pelo dinheiro mas pela segurança. Países onde ser gay não é político.